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Voces subterráneas y modos de decir lo indecible 
 
Frente a los discursos autoritarios, 
represivos y pretendidamente unívocos, 
durante la última dictadura militar en 
Argentina, la literatura articuló prácticas 
discursivas que enfrentaron las estrategias 
y el contenido de ese discurso del poder. 
Los relatos oficiales apelaban a la 
univocidad, en concordancia con una 
teoría unidimensional de la realidad en la 
que no se daba lugar a lo diferente. De allí 
la persecución y el silenciamiento de 
personas y discursos. En el marco de 
represión y censura de todo lo que se 
opusiera a una oficialidad intransigente, la 
ficción literaria elaboró discursividades de 
oposición, cuestionamiento y denuncia –
generalmente, en forma velada– hacia ese 
régimen que escribió una de las páginas 
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más nefastas de la historia argentina. ¿Qué 
mecanismos discursivos se pusieron en 
funcionamiento, desde la poesía, para 
hacer frente a ese régimen? ¿Cómo 
escribir sobre aquello que no puede 
nombrarse, en parte por el contexto 
político, en parte por la inefabilidad que 
imprime el horror de los hechos? ¿Cómo 
hablar sobre el horror? ¿Con qué sentidos 
se reviste el silencio en el contexto de la 
dictadura y luego de ella? Estos 
interrogantes constituyen algunas de las 
cuestiones que Érika Martínez aborda en 
su libro sobre poesía de mujeres en la 
última dictadura en Argentina. 
La autora, nacida en España, se ha 
desempeñado como crítica y editora de 
textos de literatura latinoamericana. La 
la categoría de Iniciación por la misma universidad. 
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selección del corpus que trabaja en el libro 
responde a tres criterios, a saber, 
nacionalidad, cronología y género. Se trata 
de escritoras que nacieron promediando el 
siglo XX en Argentina. Así, el corpus se 
halla conformado por la siguiente lista de 
autoras: Ana Becciu, Diana Bellesi, Noni 
Benegas, Susana Cerdá, María del Carmen 
Colombo, Dolores Etchecopar, Manuela 
Fingueret, Alicia Genovese, Irene Gruss, 
Tamara Kamenszain, Laura Klein, María 
Rosa Lojo, Liliana Lukin, María Negroni, 
Susana Poujol, Mercedes Roffé, Mirta 
Rosenberg, Mónica Sifrim, Susana 
Villalba y Paulina Vinderman. El texto 
sigue una estructura bien definida en cada 
capítulo. En primera instancia, elabora un 
breve estado de la cuestión acerca del tema 
en el que se centra el capítulo y luego 
procede a un análisis discursivo de los 
textos, en el que intervienen las reflexiones 
teóricas literarias, así como de otras 
disciplinas. Tal análisis toma como uno de 
sus ejes el diálogo del tejido textual de los 
poemas con los discursos que circularon 
en la época, teniendo siempre en 
consideración los niveles temático, 
enunciativo y simbólico. Vislumbra la 
relación de las discursividades con dos 
lógicas, la patriarcal y la dictatorial, en 
relaciones recíprocas una con otra en el 
campo discursivo de la época. El objeto de 
estudio está dado por un recorte de los 
poemarios, esto es, textos específicos de 
cada uno de ellos, en cuanto que Martínez 
explicita que su interés está puesto en ver 
qué tienen de común los poemas como 
pertenecientes a una generación en el 
marco de una década concreta. El análisis 
parte de la teoría del Carnaval Negro a los 
efectos de vislumbrar el modo en el que 
ella entra en funcionamiento y subyace a 
la producción de los textos. El punto de 
origen de dicha teoría está dado, según la 
autora, por dos cuestiones, una de carácter 
sociológico y la otra de índole literaria: el 
auge de la poesía escrita por mujeres y la 
recurrencia de un imaginario simbólico. 
El silencio y la memoria son ejes 
viscerales en cuanto a trauma histórico 
respecta. La opción por el silencio es con 
frecuencia una elección casi obligada por 
el mismo carácter traumático de una 
experiencia que se topa con dificultades al 
momento de ser puesta en palabras. 
“Silencio y memoria: hablar al hueco” es 
el título del primer capítulo. En él se toma 
la experiencia alemana luego de la guerra, 
se plantean similitudes generales del caso 
argentino con el alemán y se elabora un 
estado de la cuestión sobre las barbaries 
políticas del siglo XX y las 
particularidades del lenguaje en estos 
traumas históricos, destacando la 
desconfianza hacia el lenguaje producida 
desde el período de entreguerras. La 
sintaxis desarticulada –una de las 
estrategias a las que apelan muchos de los 
poemas– es sintomática y metafórica de un 
lenguaje que no puede dar cuenta del 
horror. 
A propósito del diálogo que los 
poemas establecen con las prácticas 
discursivas de la época, la autora analiza el 
relato de la dictadura, sesgado por el 
mesianismo y el maniqueísmo. De este 
último se deriva, en parte, la creación de 
un otro que es caracterizado 
negativamente. De allí explica que los 
discursos de la época y los que tuvieron 
asidero antes del golpe de Estado se 
estructuran en términos de antagonías, que 
fueran luego discutidas por la literatura por 
medio de la formulación de discursos 
caracterizados por su oblicuidad y no por 
taxonomías estancas. La praxis literaria 
hace ingresar, apelando al dialogismo 
como modo de hacer frente al 
monologismo de los represores, voces por 
ellos silenciadas, socavadas, soterradas. 
En esta misma dirección, y como correlato 
de lo anterior, la presencia de la otredad 
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adquiere un fuerte peso en la literatura del 
período. En esta interdiscursividad, y con 
la proliferación de voces y discursos que 
Martínez rastrea en los poemas, emerge la 
teoría de Mijaíl Bajtín sobre la polifonía, 
aunque ahora a propósito de la lírica y no 
de la novela. A la vez que estudia el 
enunciado de los diferentes discursos, 
relevando frases propias y típicas de los 
dictadores, destaca características de la 
enunciación, enumerando recursos, 
procedimientos y estrategias retóricas que 
los caracterizan. Al respecto, toma el 
aparato lingüístico articulado por los 
represores, con su lenguaje cargado de 
eufemismos y caracterizado por la 
actualización de un léxico proveniente del 
campo de la medicina y la metáfora 
organicista de la subversión, como un 
cáncer a extirpar, y lo burocrático. Junto 
con el dialogismo señalado, la autora 
releva las reverberaciones de la subversión 
y el uso de la alegoría como mecanismo 
retórico de la oblicuidad y el tratamiento 
de la anécdota en tales términos como 
rasgos característicos de la literatura de la 
época. 
La clausura de la memoria 
colectiva como supuesta necesidad para la 
reconstrucción del país, junto con el tender 
un manto de silencio, constituyó una de las 
decisiones políticas de gobiernos 
democráticos. Más tarde, a mediados de 
los años ’90 se produce una explosión de 
la memoria a nivel local, en el marco de un 
resurgir de ésta en el panorama 
internacional. Muchos ven en el 
denominado boom de la memoria un 
fenómeno de consumo. Respecto de esta 
cuestión sobre memoria y olvido, en los 
textos se los tematiza ya como fenómenos 
conflictivos, dimensionando la 
imposibilidad del olvido, por ejemplo, a 
modo de condena o connotando la 
imposibilidad de escribir aquello que no es 
posible recordar. El aspecto del silencio es 
tratado por algunas autoras del corpus 
como un motivo productor de sentido. 
Otras cuestiones tematizadas hay que 
buscarlas en la figura del desaparecido y 
en el trauma, mientras que ciertas 
escritoras optan por una reescritura amable 
del pasado como consuelo posible ante lo 
traumático. Asimismo, las diversas 
elaboraciones discursivas del silencio 
habilitan lecturas asociadas con las 
figuraciones de autor y con los sujetos de 
la enunciación de los poemas. Martínez 
señala, en principio, dos sentidos del 
silencio: al que impone la dictadura viene 
a sumarse un segundo silencio, el que 
acatan las mujeres como tales, más allá del 
auge del feminismo desde la década del 
‘60. Se trata, en cualquier caso, de la 
palabra vedada, que sólo se pronuncia a 
media voz, como en sordina. 
El extrañamiento, la alienación y el 
desdoblamiento son tres figuraciones que 
la autora vislumbra en los sujetos que 
ingresan en los textos estudiados. En la 
puesta en diálogo constante entre los 
poemas y los discursos sociales que, junto 
con sus estrategias y recursos de la 
enunciación, ingresan en el tejido textual 
en una coexistencia de voces múltiples y 
contradictorias entre ellas, la ensayista 
señala el carácter doble del discurso de la 
dictadura como una de las motivaciones de 
tales fenómenos exhibidos en los textos 
por estas subjetividades dislocadas. Se 
refiere a una esquizofrenia colectiva 
generada por la circulación de un doble 
discurso dictatorial que, por un lado, 
afirma la imagen de una supuesta 
normalidad, mientras que por el otro 
elabora todo un discurso de guerra. Este 
semblante de normalidad tuvo asidero en 
una sociedad que la aceptó como movida 
en parte por la necesidad de neutralizar la 
barbarie ante la imposibilidad de 
comprenderla y la inverosimilitud de las 
narraciones del terror. 
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La pluralidad discursiva es uno de 
los procedimientos centrales con los que se 
trama el tejido textual y lleva a Martínez a 
hablar de una poesía polifónica, 
planteándola a la manera del coro griego, 
lo cual puede leerse en una doble 
dirección: mientras que por un lado daría 
cuenta de la multiplicidad de voces, por 
otro connotaría el carácter subversivo de lo 
que se enuncia, en tanto que el coro 
comunica lo que los otros callan. A su vez, 
se configura en tanto lugar de la 
representación colectiva y de la presencia 
de la otredad en el poema. 
Finalmente, Martínez esgrime la 
lógica del Carnaval Negro que rige parte 
del tejido compositivo de los poemas y 
según la cual puede elaborarse una de las 
tantas interpretaciones. Toma para ello la 
definición de literatura carnavalesca de 
Mijaíl Bajtín y teorías contemporáneas de 
la risa. El carnaval se presenta como el 
espacio y tiempo en los que se 
desterritorializa la norma, en los cuales 
suspende momentáneamente la ley y son 
abolidas también de manera efímera las 
jerarquías. Es en este sentido que se 
presenta como el lugar de manifestación 
de la subversión al orden establecido. 
Desde esta perspectiva, los poemas pueden 
ser leídos como territorios de resistencia, 
sitios epicentro del carnaval en cuanto que 
con sus voces y discursos alternativos 
destronan un sistema y un statu quo. Se 
constituyen en el lugar de manifestación 
de lo vedado. A pesar de esto, en el ensayo 
se destaca el hecho de que el carnaval, 
tanto durante el feudalismo como en los 
absolutismos, no termina significando, en 
última instancia, otra cosa que la 
afirmación del orden en cuanto que 
vendría a constituir un espectáculo 
ejemplarizante que pone en escena el 
desorden para advertir sobre él y llamar así 
al orden. Su función ideológica última 
sería, destaca Martínez, de índole 
represora. El disfraz, las máscaras, el 
teatro y la misma tematización de estos 
mecanismos de la representación son 
algunos de los elementos centrales del 
carnaval que aparecen figurados en los 
poemas. Por otra parte, la risa, cuya 
pertenencia hay que situarla, según Bajtín, 
en la esfera no oficial del lenguaje, se 
convierte en motivo que, al igual que la 
carnavalesca, tiene el vencer el temor 
impuesto por el autoritarismo como una de 
sus finalidades. Si hay un elemento 
añadido a la risa en las poetas argentinas, 
es el viso de lo siniestro, en concordancia 
con el tono del enunciado. A propósito de 
la risa, la ensayista se remite una vez más 
a la marginalidad que caracteriza el lugar 
ocupado por la mujer, en cuanto que señala 
que este posicionamiento agudiza el sitio 
no oficial del lenguaje que le corresponde 
a la risa, por oposición a la esfera oficial 
del lenguaje, ocupada eminentemente por 
lo patriarcal. En efecto, y a propósito de la 
marginalidad y la no oficialidad, Martínez 
dimensiona el mismo género lírico con una 
figuración tradicional: como género menor 
y por ende, marginal. En calidad de 
mecanismos de desterritorialización 
discursiva se relevan en los textos la 
parodia y la ironía, ambos procedimientos 
de destronamiento de aquello a lo que se 
refieren. En esta carnavalización literaria, 
el rol de la madre se figura en los textos, 
cuyo accionar se ve emparentado con la 
lógica descentrada del carnaval: el carácter 
escenográfico de su protesta y de 
representación colectiva. Se relacionan la 
escenificación, el silencio y los paseos 
circulares de las Madres con la lógica del 
Carnaval Negro. Los poemas estudiados se 
presentan entonces como un decir otro, 
uno en el que el propio decir está de 
múltiples maneras cuestionado. 
El texto de Martínez significa un 
aporte valioso en tanto que lleva a cabo un 
cuidado análisis, en el cual la revisión de 
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la teoría resulta no sólo importante en sí 
misma, sino que es también iluminadora y 
funcional al análisis de los poemas. La 
teoría se conjuga entonces de manera 
productiva con la crítica literaria, 
devolviendo un análisis discursivo 
minucioso. Silencio, olvido, memoria, 
múltiples resistencias y sus imágenes y 
representaciones textuales por medio de 
pluralidad de estrategias discursivas son 
algunas de las variables centrales que 
aborda la autora. El ensayo rescata textos 
que en los últimos tiempos no habían sido 
trabajados como lo merecen, hablando 
asimismo sobre épocas de Argentina sobre 
la que todavía, aunque no lo parezca, pesan 
silencios: la última dictadura y la 
postdictadura.
 
